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ALCOLISTI ANONIMI ¢ una associazione di
uomini e donne che mettono in comune la loro
esperienza, forza e speranza al fine di risolvere il
loro problema comune e di

aiutare altri a recuperarsi dall’alcolismo.
L’unico requisito per divenirne membri ¢ il
desiderio di smettere di bere.

Non vi sono quote o tasse per essere membri di
A.A.; noi siamo autonomi mediante i nostri propri
contributi.

A.A. non e affiliata ad alcuna setta, confessione,
idea politica, organizzazione o istituzione; non
intende impegnarsi in alcuna controversia né
sostenere od opporsi ad alcuna causa.

1l nostro scopo primario é rimanere sobri e
aiutare altri alcolisti a raggiungere la sobrieta.
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Molti di noi pensavano
di essere “diversi”

Molti di noi pensavano di essere “diversi”: “A.A.
non fa per me. Sono ormai troppo avanti”, “E valido
per quelli, ma io sono il Presidente di...”. Sono
troppo vecchio. Sono anche tossicodipendente. Non
sono abbastanza religioso. Sono omosessuale. Un
professionista. Un sacerdote. Troppo intelligente. O
troppo ignorante.

In questo momento gente di tutto il mondo sta
pensando che nel loro caso A.A. non potra
funzionare per una o per parecchie di queste ragioni.
Forse tu sei una di queste persone.

Noi in A.A: siamo convinti che l’alcolismo sia una
malattia che non rispetta eta, sesso, credo, razza,
ricchezza, professionalita o livello di istruzione.
Colpisce a caso. La nostra esperienza sembra
indicare che chiunque possa essere alcolista. Inoltre,
senza dubbio, chiunque desideri smettere di bere ¢
benvenuto in A.A. Il nostro cofondatore Bill W., nel
raccontare dei primissimi tempi di A.A., scriveva:

“All’inizio ci vollero quattro interi anni prima che
A.A: portasse una sobrieta duratura ad un’alcolista
donna”. Allo stesso modo di quel dal “fondo meno
tragico”, le donne dicevano di essere diverse; A.A:
non faceva per loro. Col migliorare
dell’informazione, in massima parte proprio per
opera delle donne, il quadro cambio.

Tale processo di identificazione e di diffusione
prosegui senza arresti. Lo sbandato si dichiarava
diverso. Ancor piu ad alta voice lo diceva ['uomo
“arrivato” e senza altri problemi al mondo. Cosi
affermavano gli artisti e i professionisti, il ricco, il
povero, il religioso, 1’agnostico, indiani ed
eschimesi, veterani di guerra e carcerati. Ma adesso
tutti costoro, e innumerevoli altri, raccontano
serenamente come tutti noi alcolisti ci si somigli
moltissimo, quando alla fine ammettiamo “di essere
con le spalle al muro”.

Nelle storie che seguono ci ¢ sembrato di
incontrare uomini ¢ donne la cui razza, eta, ceto,
preferenze sessuali, livello di istruzione o qualsiasi
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altra situazione, assomigliavano alle nostre. Sono
arrivati in A.A. e hanno scoperto che funziona bene
anche per loro, cosi come ha fatto per milioni di noi
anche se... un tempo pensavamo di essere
“diversi”. Abbiamo trovato aiuto e degli amici coi
quali ci siamo identificati e condiviso cosi le nostre
esperienze, quali che fossero.
Da allora non siamo piu soli.



Caraibi
Un alcolista sieropositivo

Ecco, c’¢ bisogno di raccontare per 1’ennesima
volta che questa mia ¢ la piu tragica delle storie, che
non ha eguali, che quella degli altri si, la si puo
anche ascoltare, ma non ha paragoni di disperazione
a confronto della mia miseria, della mia solitudine e
di quel senso di freddo che cinge come 1’abbraccio
di qualcuno che ti ama e ti tiene inchiodato 1i a
tremare. Se solo I’avessi voluto, avrei potuto farcire
di maggiore tragicita la storia di me stesso, poi mi
sono reso conto che poteva bastare cosi.

Non raccontai subito al gruppo di essere HIV
positivo, che ’alcol aveva fatto in maniera che lo
contraessi, mi aveva un’altra (fatale) volta
imbrogliato, mi aveva convinto di essere immortale;
un’altra volta. Mi diceva “Lo puoi fare, scopa senza
preservativo anche se siamo ai Caraibi, se non ce la
fai bevi un altro po’, fatti ancora una scopata”,
I’ennesima inutile scopata di quelle di cui il ricordo
sale alla mente solo quando vai a fare gli esami del
sangue una volta al mese. Grande attore 1’alcol,
distratto spettatore io. Si, distratto, perché quando,
ormai diciassette anni fa, sempre lui mi consiglio di
mollare 1 miei giochini con I’eroina io lo considerai
un saggio suggerimento: 1’eclettico commediante
voleva interpretare anche quel ruolo, travestirsi e
diventare lui “le jouer” di quel personaggio.

Ma serve piu alcol per recitare la parte dell’eroina,
e allora? Allora giu gozzate ancor piu pese!

Ho sempre desiderato essere qualcos’altro, oltre al
desiderio dell’immortalita ne ho sempre avuti altri,
e se mai qualcuna di queste voglie sono riuscito ad
appagare neo ho subito cercate altre. Ambizioso?
No, assolutamente insoddisfatto, come dire...
irrisolto. Beh, il gruppo: alla fine scoprire che si pud
dire tutto se se ne ha il coraggio, che la tua storia
I’aveva gia scritta un altro sceneggiatore, che i
personaggi avevano altri caratteri ma pur sempre di
disagio si parlava e di come viverlo questo disagio,
di come vivere meglio certi tratti di mediocrita
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(quella, per intenderci, che ci fa ritornare con 1 piedi
per terra, quindi una produttiva mediocrita) che poi
con il tempo ho imparato a chiamare,
consapevolezza talvolta, coscienza altre. Il gruppo,
dicevo, il film dell’emozione, un film da ascoltare e
da vedere, dove la luce cambia spesso, gli attori a
volte “gridano” e altre “sussurrano”, piangono e
ridono, pregano o bestemmiano. Non so come la
critica 1’abbia recensito, ma questo bel film “IL
GRUPPO”, ha avuto un ottimo successo di
pubblico.

Una suora

Mi chiamo Sabina e sono un’alcolista. Non ho mai
avuto il coraggio di scrivere la mia storia; ora, presa
carta e penna, ho cominciato sperando che questo
possa servire anche ad altri. Quanto vorrei che
questa mia testimonianza penetrasse in tutti i
conventi di religiose e religiosi, in tutte le case di
comunita!

La Chiesa dice: “Aprite le porte a Cristo”; io vorrei
dire loro: “Aprite 1 vostri cuori, spalancate 1 vostri
portoni perché una soluzione esiste: Alcolisti
Anonimi”.

Io sono rinata alla vita, sono felice, ho trovato
finalmente delle persone splendide, degli amici che
mi aiutano tantissimo a stare bene.

Vorrei gridare come quella voce nel deserto:
“Abbiate coraggio”. Vorrei che nessuno soffrisse
come ho sofferto io. In convento, nelle comunita, la
nostra grave malattia non € compresa, nessun
messaggio ¢ arrivato fin li. Lo posso dire perché io
lo ho vissuto in prima persona.

Sin da piccola mi ¢ mancato I’affetto dei miei
genitori. Ero 1'ultima di quattro figli. Mio padre
mori di alcolismo a trentaquattro anni, quando io ne
avevo due. Fui allontanata da mia madre e messa in
collegio. Ricordo di non aver avuto mai amiche, mi
sentivo sempre sola ed ero molto triste. Vedevo mia
madre solo durante 1 giorni di festa, e in quelle
occasioni lei riversava su di me il suo dolore per la
scomparsa del marito.



A sedici anni sentivo in me qualcosa di strano che
non sapevo esprimere; volevo farmi suora ma non
monaca, sentivo che Dio mi chiamava e provavo un
desiderio indescrivibile di darmi a Lui, essere
totalmente e per sempre Sua sposa. Con ’aiuto del
mio direttore spirituale, mi recai nella casa
provinciale di suore, dove mi accolsero
affettuosamente.

Mi diplomai come infermiera professionale,
finalmente mi sentii amata da tutti ed ero molto
serena.

Indossai I’abito religioso, fui trasferita in un
ospedale in Sicilia per continuare gli studi e
diventare caposala.

Ero felicissima di curare gli ammalati, aiutarli e
amarli ma, dopo poco tempo, comincio per me una
vita d’inferno. Non ho mai cercato la causa del mio
alcolismo pero ho iniziato a bere da suora. Non
ricordo con precisione I’anno preciso ma so bene
questo: bastarono pochi bicchierini di fernet,
consigliatomi per il mal di stomaco da una paziente,
a dare il via a un lungo calvario. Bevevo perché mi
sentivo inferiore alle mie consorelle, perché ero
molto timida, perch¢ dovevo cantare in chiesa.
Vedevo che 1’alcol mi trasformava, mi rendeva
diversa e capace di affrontare qualsiasi situazione.
In ospedale riuscivo a fare delle cose meravigliose,
ero benvoluta da tutti: medici, infermieri, ammalati
e, perché non dirlo, ero anche molto, ma molto,
invidiata dalle mie consorelle.

Dopo qualche mese comincia ad avere gravi pro-
blemi: trasferimento di ospedale, nessuno mi capiva
piu, ero abbandonata da tutti. Procurarmi 1’alcol
diveniva molto difficile e spesso bevevo quello
denaturato. Dormivo pochissimo e mi svegliavo in
crisi di astinenza con tremori, angoscia, paura, ira...

Seguirono cosi anni di atroci sofferenze.

Di notte giravo e frugavo tutti gli armadi e mi
andava bene quando trovavo il mio amico preferito:
solo cosi riuscivo ad alzarmi la mattina. Ricordo
che, dopo aver recitato le preghiere comunitarie, di
corsa mi recavo in corsia, sia per trovare ’alcol, sia
per paura di incontrare qualcuno che mi dicesse
buon giorno o altro. Ero sempre preoccupata di
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come, quando e dove potermi procurare il prossimo
bicchiere: era un’ossessione. Avevo frequenti
amnesie e, poco a poco, mi accorsi di perdere anche
le mie amicizie piu care.

Mi isolai da tutto e da tutti. Non riuscivo a
occuparmi di niente, non potevo: il mio unico
pensiero era I’alcol. Ero molto depressa e per questo
bevevo. Non ero piu in grado di distinguere il bene
dal male, I’amore dall’odio. Non riuscivo piu a
controllarmi. Ero suddita del dio alcol. Una volta
volli tentare di bere dell’acido muriatico, per farla
finita. Ma non ne fui capace. Per parecchi mesi non
volli piu sentire parlare di Dio, attribuivo a Lui;
c’era in me una ribellione indescrivibile. Il mio
direttore spirituale mi aiutd tantissimo; voleva a
qualsiasi costo risolvere il mio grave problema. Ma
si rese conto di non poter fare niente di fronte al mio
nemico: ’alcol.

Spesso, piangendo, chiedevo perdono, ma a chi?
Chi poteva darmi fiducia? Avevo capito che dovevo
smettere definitamente, ma come fare? E cosi, per la
prima volta, chiesi aiuto alla mia superiora, la
persona che avevo fatto soffrire piu di tutti e alla
quale volevo tanto bene. Lasciai ’ospedale, mi
allontanai da tutti e cominciai a frequentare i gruppi
di Alcolisti Anonimi.

Dopo circa dodici mesi ebbi una ricaduta e mi
ritrovai nelle stesse condizioni, anzi peggio. Dopo
un mese dalla scivolata, morirono mia padre e un
mio fratello, che amavo piu della mia vita; fu allora
che toccai il mio fondo.

Ero stanca e sfinita e mi decisi a chiedere di nuovo
aiuto, con un grande desiderio di smettere di bere.

Ora, dopo diciannove mesi di astinenza, sono
felice di vivere e ridonarmi a Dio. Capisco giorno
dopo giorno che la vita ¢ un meraviglioso dono di
Dio, sta a me trasformarla in gioia e amore. Nel
gruppo di A.A. ho capito che solo sentendomi
uguale a tutti gli altri potevo ricominciare: € non era
difficile, loro si sentivano come me, 10 potevo
sentirmi come loro, perché vivevamo una stessa
avventura. Grazie a Dio e ad A.A. per essere rinata
a nuova vita.



Un portatore di handicap

Sapete che cosa vuol dire portarsi appresso i segni
di una malattia che oggi non c’¢ piu? lo sono Felice
(oggi di nome e di fatto) e son un alcolista
handicappato. Forse oggi non si dice piu cosi,
magari si dice “portatore di handicap” o “’portatore
di diverse abilita”, ma a me piace continuare a dire
handicappato. Io non cammino, ho smesso di
camminare quando ero piccino, quando avevo solo
otto anni. Prima... beh, prima ero un bambino come
gli altri, correvo, saltavo, giocavo, non stavo mai
fermo. Poi, d’improvviso, la malattia. Devo dire che
sono stato fortunato, non sono morto come tanti altri
ma le mie gambe hanno smesso di vivere; si sono
fermate a otto anni, sono rimaste ferme nel tempo e
10 non ho piu camminato.

All’inizio ho avuto la simpatia dei miei compagni,
poi loro, pian piano, si sono allontanati: i0 non
potevo piu giocare con loro, non  potevo piu
passeggiare e correre. Da allora, un po’ per volta, mi
sono trovato sempre piu solo, piu chiuso e cupo.
Mio padre se ne ¢ andato e sono rimasto solo con la
mamma che piangeva spesso per me; lei credeva che
io non la vedessi ma non era cosi. Avete idea di che
cosa possa voler dire non poter stare con gli amici?
Andare a scuola con una sedia a rotelle, cercare una
scuola senza barriere architettoniche, dover
chiedere sempre aiuto a qualcuno, avere difficolta
per andare in bagno, avere sempre qualcuno che ti
accompagna e ti viene a riprendere? Che cosa vuol
dire guardare gli altri che fanno una vita che a te sara
sempre negata?

Poi ho incontrato I’alcol: all’inizio ¢ stato un
compagno affettuoso. Mi bastava qualche bicchiere
e tutte le mie tristezza sparivano, me ne
dimenticavo, il mondo era piu rosa. Riuscii perfino
a telefonare a una ragazza, la vidi qualche volta, ma
poi lei si allontand: io credevo che fosse per mio
handicap ma forse era perché bevevo sempre ed ero
assai poco gentile.

L’alcol ¢ aumentato un po’ per volta ma io non me
ne sono accorto; e poi, in fondo; ritenevo di avere il
diritto di bere anche eccessivamente, se¢ non altro
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per compensare quello che la natura e il mondo mi
avevano tolto. Il guaio era che non riuscivo piu a
smettere e neanche a controllarmi. Ma mi sentivo
diverso dagli altri anche nel bere: tanti bevevano
perché volevano o perché erano dei poveri deboli:
10 no, io ero un’altra cosa, io ero un handicappato!
Ed ¢ per questo che io avevo il diritto di bere, non
ero un alcolizzato, ero solo un povero Felice molto
infelice.

Fu cosi che cacciai in malo modo un “tizio” (non
ricordo piu neppure il suo nome) che venne a
parlarmi di smettere, di spiritualitd, di Potere
Superiore. Come si permetteva di pensare a me
come a un comune alcolizzato? Non si rendeva
conto che io ero, innanzi tutto e sopra tutto, un
handicappato? E poi lo aveva fatto venire mia
madre, faceva parte dei suoi piagnistei, non volevo
vederlo e ascoltarlo.

Mia madre mori e io restai ancora piu solo. Mi
trascuravo sempre di piu e capivo sempre di meno.
Poi, una volta, sentii una trasmissione alla radio, di
notte. C’era una giornalista che parlava con uno di
Alcolisti Anonimi e poi qualcuno che telefonava.
Ricordo un camionista che non diceva il suo nome
ma raccontava delle sue difficolta a stare senza bere
mentre guidava per poi ubriacarsi appena arrivato,
senza neppure scaricare il camion.

Mi resto in mente poco, ma ormai ero allo stremo,
non ne potevo veramente piu; e mi dissi: “Per
scendere ancora piu in basso non mi mancano che
gli Alcolisti Anonimi”. E telefonai. Mi rispose uno
gentile, che non si meraviglio affatto di me, delle
poche cose che riuscii a raccontare di me, del mio
essere handicappato. Mi chiese solo se volevo che
qualcuno venisse a trovarmi e, alla mia risposta
affermativa, mi chiese I’ indirizzo. Vennero un paio
di persone. Mi dissero tante cose, sempre parlando
di sé stessi; solo una cosa, ricordo, uno di loro disse
dime: “Forse dovresti provare a considerare
I’ipotesi che non sei alcolista perché sei
handicappato, forse sei semplicemente tutte e due le
cose, sei un alcolista e sei anche un handicappato.
Certo, per il tuo problema fisico, possiamo fare ben
poco, ma per ’altro problema tu puoi fare molto col
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nostro aiuto; puoi fermare la tua malattia, puoi
smettere di piangerti addosso, puoi ritrovare la tua
dignita e la serenita che hai sempre cercato e non hai
mai trovato. Con noi puoi trovarla.”

E allora cominciai una nuova vita. Mi veniva
sempre a prendere qualcuno dei nuovi amici, mi
portavano al gruppo, assieme scherzavamo e
ridevamo. Riuscimmo perfino a ridere del mio
handicap. Grazie a questi amici ho riscoperto (e
forse ho scoperto per la prima volta) quanto puo
regalare la vita a uno come me, quanto possa perfino
essere io di aiuto agli altri, quanto posso fare. E ho
scoperto che quando 10 porto il messaggio, di solito,
¢ piu efficace della media, forse proprio perché io
parlo del recupero di un alcolista stando su una sedia
a rotelle. O forse perché mi chiamo (e sono) Felice.

Un anziano

Non so quando ho varcato il confine oltre il quale
sono diventato un alcolista e il mio bere ha cambiato
di segno per trasformarsi in una irresistibile
dipendenza fisica e mentale. So pero che si ¢ tratto
di un processo lento e inavvertito e che 1’alcol, me
incolpevole, si ¢ insediato subdolo e sinuoso nel
corpo, nella testa e nell’anima fino a diventare senso
e scopo primario della mia esistenza.

So anche che il suo tratto piu aggressivo, desolante
e distruttore si ¢ manifestato tardi, con una
accelerazione brusca dai 60 ai 70 anni, un decennio
terribile, durante il quale progressivamente 1’alcol
era diventato causa ed effetto di sé stesso, di gravi
danni fisici, di dolore e di solitudine. Stavo
perdendo 1l senso della vita, dell’appartenenza alla
famiglia e alla comunita. Vivevo la mia giornata
pressappoco secondo questa cadenza: oggi ho
bisogno di bere e non ne posso fare a meno perché
ho bevuto tanto ieri, ma bevo sicuramente solo un
bicchiere e poi mi fermerd (non accadeva quasi
mai), ma certo domani smetterd o mi controllero:
questo era il meccanismo demoniaco che ogni
giorno mi induceva ad alzare il gomito fino a
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raggiungere un determinato livello alcolico
quotidiano oltre il quale c’era, non infrequente, la
sbornia.

Qualche volta mi capitava di parlare con qualcuno
di alcolismo o magari vedevo qualcosa in televi-
sione, ma per me era sempre parlare o ascoltare di
qualcun altro: “loro” erano alcolisti, “loro” si
dovevano recuperare e ritrovare la dignita perduta,
“loro” avevano un avita davanti € non potevano
buttarla nell’alcol; 10 ero un’altra cosa, la mia vita
era ormai compiuta, ¢’era ben poco dinnanzi a me e
quel poco, forse, non valeva la pena; io comunque
ero diverso da loro, io avevo cominciato a bere a
un’altra eta, mi ritrovavo in una diversa condizione,
per me non poteva valere ci0 che invece era
applicabile a tutti “loro”.

Ho incontrato A.A. il 15/9/1997. Avevo da poco
compiuto 70 anni. La sera prima ero caduto
rovinosamente in casa e subito, recalcitrante, sono
stato portato al Policlinico per gli esami del caso.
Durante il giorno seguente mentre rimuginavo,
umiliato e dolente, mi ricordai della conversazione
brevissima e del tutto occasionale, avuta almeno
quindici anni prima con un amico che mi spiego che
andava in un gruppo A.A. perché era un alcolizzato
e non poteva né voleva piu bere neanche mezzo
bicchiere, altrimenti per lui sarebbe stato 1’inferno.
Quando si dice: il Potere Superiore.

Cercai un gruppo e fui contento di trovarne uno
dall’altra parte della citta. Cosi, pensavo, nessuno
avrebbe saputo di me. Quel bisogno di anonimato
forte e imperioso era certamente figlio della
vergogna ¢ della colpa, ma per quanto
contraddittorio e poco nobile possa apparire, ¢ stato
per me una condizione senza la quale non mi sarei
mai recuperato e quindi un valore forte, del quale mi
devo sempre ricordare per salvaguardarlo, piu che
per me ora, per tutti coloro che sono in A.A.

Entrai nel gruppo. Chiedevo aiuto. lo non pensavo
che chi mi ha accolto con tanto rispetto e amore
avesse altrettanto bisogno di me visto che io ero
un’occasione ¢ un modo per rafforzare la sua
sobrieta. Eravamo tutti alla pari e uguali: io iniziavo
un cammino e avevo bisogno di aiuto, ma chi mi
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aiutava aveva ugualmente bisogno di me per dare un
senso piu forte alla sua sobrieta e rinnovarla.

Credo che sia questo il meccanismo del tutto
spirituale che produce I’attrazione, quella forza
salvifica che mi ha fatto tornare, smettere subito di
bere e vivere la straordinaria avventura di A.A.
identificandomi prima come alcolista, cio¢ come un
essere umano che per sua natura (la malattia) non
puo controllare 1’alcol e che deve prima e vuole
dopo stare lontano dal primo bicchiere e poi iniziare

Un’opera di ricostruzione e riconversione della
propria vita, ancorandola a principi e valori nuovi di
tolleranza, umilta, solidarieta e amore.

In questo momento, mentre scrivo, 10 rivivo
I’inizio del mio cammino, le difficolta incontrate, 1
conflitti interiori superati e I’irruzione nella mi avita
della liberta, di una sensazione inedita di serenita,
frutto della consapevolezza della natura del mio
alcolismo e della possibilita di riscattare la mi avita.
Una delle ragioni che mi fa rimanere in A.A., oltre
a tante altre, € che 10 solo in A.A., comunicando e
condividendo, posso ritornare con la mente e con
I’emozione a quei momenti iniziali, riviverli e
rinnovandoli dentro di me e dare contenuti gioiosi,
grati e solidali alla mia sobrieta.

Come sto oggi e come sono stati questi cinque anni
di sobrieta? Questi cinque anni di sobrieta e di
appartenenza ad A.A. li considero 1 piu belli della
mia vita, piu belli di quelli, anche 1 gioiosi, quando
’alcol non mi aveva ancora teso la trappola e battuto
del tutto, perché li vivo in un’altra dimensione con
valori e principi nuovi. Non il mondo che mi
circonda € mutato, sono 1o che sto cambiando il mio
approccio con esso, con le persone e con gli eventi
della esistenza. Anche se ¢ una questione interiore
che ciascuno in A.A. vive in modo personalissimo e
dentro la propria anima, sento il bisogno di
condividere con chi legge questa testimonianza che
anche I’agnosticismo spinto di un tempo ha lasciato
il posto alla consapevolezza di una Presenza, di un
Potere Superiore, che talvolta chiamo Dio, anche se
non ben concepito e identificato. E una
consapevolezza, ¢ un sentire che mi rende piu libero,
sereno e sicuro.
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Talvolta mi sorprendo a rivolgere a quella
Presenza un interrogativo, che so essere del tutto
inutile e persino ingrato: perché ha tardato tanto a
farmi incontrare A.A. e non mi ha risparmiato anni
e anni di lacerazioni e sofferenze?

A chi incontra A.A. in eta matura o addirittura
avanzata dico col cuore: non ¢ mai troppo tardi per
stare bene, volere bene a sé stessi per poter voler
bene agli altri e vivere una vita serena e
consapevole.

Ai giovani che incontrano A.A. ripeto con
altrettanto cuore: non ¢ mai troppo presto per
risparmiare a s¢é stessi e alle persone che ci vogliono
bene lunghi anni di conflitti, umiliazioni e dolore e
vivere una vita aperta, matura, veramente giovane...

Uno zingaro

Mi chiamo Ercole e sono un alcolista: sono anche
uno zingaro.

Vengo da una tradizione Rom che mi ha insegnato
da sempre a socializzare solo con la mia stessa
gente. Fra di noi ci sposiamo, lavoriamo e insieme
ci spostiamo con 1I’accampamento.

Per diversi anni ho bevuto perché 1’alcol mi
disinibiva e pensavo fosse un “aiuto” per
comunicare all’esterno della mia comunita: dal
bicchiere traevo forza e coraggio e non mi sentivo
emarginato.

Con il passare del tempo sono diventato prepotente
e aggressivo. In famiglia, ho cominciato a
tiranneggiare fino al punto di costringere moglie e
figli ad allontanarsi da me.

Dopo diversi ricoveri in ospedale per malattie
sempre piu gravi, sempre connesse al mio
alcolismo, un dottore mi ha accompagnato a un
gruppo di Alcolisti Anonimi. Per due anni sono
riuscito a non bere, perd non mi sentivo davvero
membro del gruppo. Partecipavo alle riunioni solo
per evitare di aggravare la mia posizione sociale
altamente compromessa. Avevo smesso di bere solo
per dimostrare agli altri che ero cambiato, ma in
realta non mi ero accettato.
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In fatto ¢ che, ora lo capisco, dentro di me c’era
una voce che continuava a ripetermi: “Tu non sei
come loro, si € vero, anche loro bevono ma la agente
ha compassione di loro, non li respinge come fanno
con te, forse anche questi qui, attorno a te, pensano
che sei solo uno zingaro, un ladro e che Dio ti sta
solo punendo. Tu non potrai mai risolvere 1 tuoi
problemi assieme a loro perché loro sono diversi da
te”.

E cosi sono ricaduto, e ho ripreso a commettere
reti, a partecipare a risse € mi sono aggravato
fisicamente.

In un centro di alcologia. Mentre aspettavo il mio
turno per I’ennesima visita, ho rivisto un annuncio
di Alcolisti Anonimi. Questa volta sono entrato da
solo nel gruppo e ho chiesto aiuto.

Ora partecipo attivamente alle riunioni, anche a
quella di zona. Sono andato a Rimini al Raduno
insieme a tanti amici del mio gruppo, € oggi non mi
sento “diverso”.

Faccio parte di un insieme di persone che come me
rinnovano, giorno per giorno, il desiderio di
smettere di bere, che assieme condividono le loro
difficolta nel vivere la vita di tutti i giorni: tutti sono
diversi tra loro e da me, perod possiamo volerci bene
e stare uniti perché almeno una cosa ce 1’abbiamo in
comune: la malattia dell’alcol.

Un sacerdote

Mi chiamo Giovanni e sono un ... alcolista. Devo
dirlo, perché nessuno altrimenti lo capirebbe: il mio
aspetto non ¢ quello di un barbone, né quello di un
giovane gaudente; il mio aspetto ¢ quello diun prete.
Non porto la tonaca, vesto in modo normale, anche
se sobrio, ma (dicono tutti) si vede che sono un
prete.

Oggi sono un sacerdote come tanti, la mia vita
passa, giorno dopo giorno, in mezzo agli altri a
cercare di dare loro aiuto, a capire i loro problemi, a
smorzare la loro aggressivita. Qualche anno fa non
era cosi, in fondo non me ne fregava quasi niente di
loro, non avevo voglia né tempo per loro, tutto il mio
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tempo (o quasi tutto) era dedicato a trovare alcol e,
soprattutto, a nascondermi.

Si, a nascondermi.

Mi rendevo perfettamente conto di non essere piu
10, di non riuscire piu a parlare con quanti venivano
da me; spesso neppure capivo che cosa mi stessero
dicendo, cercavo di indovinare e sbagliavo quasi
sempre e leggevo nei loro occhi tanto stupore.

Una volta, un mio confratello mi portd a mangiare
fuori e mi disse, con fare circospetto: “Vedi, a me
sembra che tu prenda qualche amaro di troppo; sai,
queste cose, non sembra, ma... prima o poi gli altri
non si affidano a te...”

Capirai, potete immaginare come mi sentii. Da una
parte c’era la rabbia verso quel poverino che
cercava, a modo suo, di aiutarmi, dall’altra un senso
di vergogna tremendo per essere stato scoperto, €
allora voleva dire che quel mio “difettuccio”
appariva a tutti, tutti potevano vederlo. Gia ero
torturato da mille sensi di colpa. Ma si era mai
sentito un sacerdote alcolizzato? Certo, gli
alcolizzati sono tanti, ma un sacerdote non pud
cadere in questo tremendo vizio. Ormai mi era
chiaro che 1 miei confratelli vedevano benissimo la
realta ma non volevano dirla perché sapevano che
mi avrebbero bollato per sempre.

Pian piano, da alcuni fedeli e da loro parenti, venni
a sapere che si poteva anche smettere, tornare a
essere una persona normale, ma loro erano differenti
da me: erano delle persone comuni, avevano i loro
problemi e magari indulgevano talvolta nell’alcol
perché la vita era difficile. o no, io avevo scelto una
vita per convinzione, non ero diventato sacerdote
per caso. Avevo fatto il Seminario con entusiasmo,
avevo cominciato cosi bene, poi... Certo, mi
ritrovavo ad essere un sacerdote, non un semplice,
comune, banale alcolista. Io non solo bevevo ma
andavo contro tutte le mie convinzioni, ero un essere
sbagliato, unico, solo, diverso.

Quante volte mi ero fermato durante la Messa
perché non sapevo piu cosa stavo facendo, quante
volte mi ero addormentato nel Confessionale
ascoltando qualche amorevole vecchietta, poi mi ero
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ripreso dicendole che stavo riflettendo, quante volte
ero arrivato tardi alle riunioni coi fedeli perché mi
ero scordato dell’appuntamento?

Che potevo fare? Dove potevo fuggire per non
farmi piu vedere?

Fu proprio in quei tempi che mi dovetti ricoverare
perché ormai ’alcol aveva attaccato i miei muscoli
e camminavo male, tremavo; naturalmente avevo
detto che mi dovevo ricoverare perché avevo un
forte esaurimento nervoso e gli altri avevano fatto
finta di crederci.

Me ne stavo li, stavo nel letto, avvilito, debole,
pauroso. Aprii gli occhi e mi trovai davanti un altro
prete. Ero indiscutibilmente un prete, portava la
vecchia tonaca nera; e mi guardava con simpatia.
Ebbi subito paura: certo quello era mandato dal
Vescovo per dirmi di ritirarmi in qualche eremo, per
punirmi del mio comportamento assai poco
sacerdotale.

Lui parlo. Non mi chiese niente, neppure comi mi
chiamavo. Mi parlo di sé¢. Mi disse che lui era un
alcolista. Mi parlo delle sue paure, della sua
vergogna, di come avesse per tanto tempo sbagliato
pensando di essere un sacerdote alcolista e invece
era semplicemente un alcolista che era anche
sacerdote. Era un alcolista come tutti. Mi spiego che
era riuscito a cambiare la propria vita solo quando
aveva cominciato a sentirsi come tutti, solo quando
aveva cominciato a condividere con altri come lui le
sue difficolta, la sua vita.

Solo quando aveva capito che poteva smettere se
stava insieme agli altri, se smetteva di credersi
diverso e se smetteva di pensare di poter smettere
per sempre ma si limitava a chiedere aiuto a Dio per
restare sobrio per un giorno, un solo giorno.

Da quel momento la sua vita era cambiata, aveva
ricominciato a fare il sacerdote, cercare di stare
vicino agli altri, cercava di portare loro un
messaggio di speranza, cercava di testimoniare loro
che Dio era venuto in suo aiuto e lo aveva aiutato a
sentirsi uno dei tanti.

Mi parlo anche, come se fosse la cosa piu naturale
del mondo, di una dispensa che si poteva ottenere
per dire Messa senza assumere alcol, mi parlo con
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gioia dei tanti amici che aveva trovato, alcuni cre-
denti, altri no, ma tutti con la voglia di crescere, di
camminare, di trovare una via spirituale nella loro
vita.

Quel giorno la mia vita cambio. Adesso sono come
quel mio confratello, e la mia vita ¢ piena di gioia.
Gioia quando celebro la Messa, quando confesso,
quando sto con i ragazzi: ma, devo dirlo, gioia
soprattutto quando posso stare con i miei fratelli
alcolisti. Adesso non ho piu paura del mio essere un
prete, adesso so che Dio mi vuole con tutti 1 miei
fratelli, che ha messo sulla mia strada I’alcol e gli
alcolisti perché capissi meglio quanto ¢ bello
camminare assieme. Ventiquattro ore per volta.

Una donna omosessuale

Abituata a essere criticata e derisa per la mia
omosessualita, non potevo credere di trovare un
posto dove questa era una condizione come un’altra
e non un problema. lo credo di essere stata fortunata
perché mi sono aperta subito con quella che poi ¢
diventata la mia sponsor, perché da subito volevo
vedere se potevo essere accettata per quella che ero.

Se penso un po’ al passato...

La rabbia, quel blocco che ti togli la voglia di
mangiare, di ridere, di vivere.

Ogni persona diventa un nemico, uno che ti vuol
fregare, un ostacolo. Mi ricordo che non riuscivo piu
a uscire di giorno, avevo un giudizio spietato verso
di me e verso gli altri. Per questa societa che non mi
voleva, che mi tagliava fuori.

Allora, I’unica soluzione per me era quella di bere,
per avere il coraggio (malato) di uscire di casa di
notte a litigare, a fare a botte con chiunque. E poi
svenire, buttata in qualche stazione, o, peggio,
essere ricoverata in qualche ospedale. Vegliarmi la
mattina con le braccia tagliate profondamente da
me, senza ricordarmi nulla del giorno precedente.

La rabbia, questo nemico cosi subdolo e potente!
Quanta rabbia provavo nel vedere che tutti mi
additavano come una “diversa”! Ma poi, in realta, io
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facevo come loro, perché io li sentivo diversi da me
e quindi 10 non potevo mai fare le cose che facevano
loro, i0 ero un’altra cosa, i0o avevo gusti e voglie
diverse, una sensibilita diversa e loro non mi
avrebbero mai potuto capire cosi come io non
riuscivo a capire loro e forse non mi interessava
proprio.

Finché non ce I’ho fatta piu. Non tanto per la paura
di morire, perché era quello che volevo, ma per la
paura di continuare a vivere in quella condizione di
umiliazione e disgusto per me e per gli altri.

Allora sono entrata in A.A.

Fin dai primi giorni ho capito che era una delle
scelte piu importanti della mia vita.

Mi sono trovata in un luogo strano, fatto di persone
ognuna con una sua storia: ognuna di loro si portava
dentro un problema, una difficolta, qualcosa che non
era riuscita maia condividere con nessuno e che
aveva provocato una rabbia, un rancore, un senso di
impotenza. Quanti erano quelli che ce I’avevano con
la madre? Quanti attorno a me avevano vissuto
I’esperienza di un padre alcolizzato?

E quanti, poi, avevano assunto posizioni
“diverse”? Quanti erano omosessuali, quanti si
vestivano in modo “diverso”, quanti erano iracondi
e provocatori?

Mi specchiavo in qualcosa di ognuno di loro e, per
la prima volta nella mia vita, ho “sentito” che
qualsiasi cosa avessi detto, qualsiasi cosa avessi
raccontato di me avrei avuto la comprensione e la
fiducia di “quella gente”.

Giorno dopo giorno, li in quella stanza, ho
imparato a condividere, quando proprio mi
“scappava”, le mie emozioni, le mie delusioni, le
mie vittorie. Ho imparato a sentirmi una di loro,
un’alcolista anch’io, con 1 miei problemi, ¢ vero,
quelli si solo miei, ma con un problema in comune
con gli altri, con gli stessi modi ben poco efficaci di
reagire. Con lo stesso tipo di rabbia e voglia di fuga
nei confronti del mondo. Li ho imparato che le
difficolta non si affrontano fuggendo o provocando
o facendo a botte ma, come dice una mia amica,
“Stando dietro a tutte le cose che facciamo”,
essendoci, per me e per gli altri.

19



Certo 1 problemi rimangono, ad esempio la societa
¢ ancora chiusa riguardo I’omosessualita, ma grazie
ad AA e all’aiuto degli amici, sono riuscita a trovare
gli strumenti, intanto per non bere per ventiquattro
ore alla volta, e poi, a mente lucida, per combattere
per gli ideali in cui credo. Sono riuscita finalmente
a condividere esperienze ed emozioni, malesseri e
gioie, ed ¢ stata una sensazione sconosciuta a me,
che avevo fatto dell’odio lo scopo della mia vita.
Sard, comunque, sempre grata ad AA per avermi
dato la possibilita di scegliere in qualunque
situazione, e quindi avere una vita migliore.

Un artista famoso

I1 Natale di una decina d’anni fa ebbi il piu grande
successo della mia carriera, che era gia costellata da
tanti altri successi.

Ma quello fu il piu grande. Avevo 17 anni quando
cominciai la mi attivita di artista, fatta di sacrifici,
figlio di un barbiere e una madre casalinga e un
fratello piu grande di me che poi diventd medico e
musicista. Un grande.

Insomma avevo alle spalle una famiglia solida.

I primo bicchiere di vino I’ho bevuto a circa 25,26
anni.

Bevevo come si dice: “in compagnia”.

Fino a quel Natale del 91.

Il successo, 1 tanti premi in Italia, Francia e Spagna
non mi montarono la testa, anzi avevo i piedi bene
in terra.

Ma fra il ’91 e il 92 andai in depressione, chissa
perché dopo un successo simile. Attacchi di panico,
ansie, paura di uscire di casa, continue sudorazioni.

Chiamai mio fratello medico ¢ mi consiglio di
prendere 15 gocce di Lexotan al giorno.

Ma non basto.

Diventai BUGIARDO.

Le gocce aumentarono, scoprii che se quello gocce
erano accompagnate dal vino, il risultato era
eccellente.

Ritrovai la forza.
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Gocce, vino e superalcolici, ancora piu forza.

La mattina mi alzavo, non facevo colazione, solo
un caffe, poi gocce e vodka.

Orami mi sentivo fortissimo.

Ma non mi accorsi che ero gia un
ALCOLIZZATO.

Nel 1993, affrontai un nuovo lavoro, ma
quell’angelo custode giorno dopo giorno, mese
dopo mese si rivoltd contro di me e mi chiese il
conto.

Quell’angelo era SATANA. Io vendetti I’anima e
lui se la prese tutta.

Entrai in un tunnel buio, in fondo nessuna luce.

Riuscii comunque a finire quel lavoro.

Esausto.

Con I’anima sporca.

Cominciarono allora un via vai di ricoveri in
cliniche private (Svizzera), soldi che volavano via al
vento.

Poi finii in un lager, cosi mi sembrava, vicino
Varese. Li incontrati una donna bellissima. “Una
mia collega”.

Mi disse: ““... a me non riesce di smettere ...”, perd
mi dette il nome di un signore e un indirizzo di
Roma.

Quell’indirizzo corrispondeva esattamente alla
mia abitazione in Roma.

Quel signore abitava accanto a me.

Presi il coraggio, suonai e mi apparve lui.
Lo conoscevo da tanti anni, dieci o forse piu.
Ecco dove abitava il mio angelo custode.
Mi porto agli Alcolisti Anonimi.

La prima riunione fu un disastro.

Io non ero come loro.

Loro erano diversi, 10 ero un’artista.
Scappai.

Poi tornai e scappai nuovamente,

Ando cosi per anni, bevendo.
Smettendo.

Ricadendo.

La parola ALCOLISTA non riusciva a venire fuori
dalla mia bocca.

Alle riunioni dicevo “... mi chiamo Lupo e sono
agnostico”.
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Stavo 1i dieci minuti.

Poi scappavo verso il bicchiere.

11 quadro epatico era disastroso.

Le gamma g t arrivano a 2008.

Ebbi paura.

Eliminai i1 superalcolici.

Solo vino.

Tanto vino, che COGLIONE!

Poi all’improvviso nel *99 vidi una piccola luce in
fondo al tunnel: era nata mia figlia. Riuscii per
qualche settimana a non bere, ma poi ricaddi.

Una, due, tre, quattro, cinque cento volte.

Un altro ricovero.

Era la del maggio 2002.

Un medico mi riconobbe, e io gli dissi: “... si sono
io, Lupo”.

Per la prima volta wurlai “... SONO UN
ALCOLISTA”.

Mi apparve la luce.

Da allora non ho piu toccato un bicchiere di vino.

Ma rimango un alcolista.

Mai dire mai.

Sono cristiano ma non cattolico, o almeno credo in
Cristo Re degli uomini fra gli uomini. Ma non credo
nello Stato della Chiesa.

Grazie all’angelo che mi abitava accanto, grazie
agli Alcolisti Anonimi.

Una donna non credente

Avevo meno di trent’anni. Un’accelerazione alla
malattia me 1’ha data la decisione di interrompere la
mia prima, e unica, gravidanza. Ero rimasta incinta
senza esserne responsabile. In quel periodo, bevevo
tutto il giorno e la notte per stare sveglia buttavo giu
eccitanti di vario genere che naturalmente mi
facevano bere ancora di piu. Decisi che non ce la
facevo.

“Un aborto ¢ sempre un viaggio” pensai allora nel
mio delirio alcolico “perché allora non farla strana
fino in fondo? E andare ad abortire proprio nella
culla della Nativita?”.
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Cosi feci e mi trascinai su un aereo per Tel Aviv e
da 1i a Gerusalemme: infine approdai all’ospedale
“cattolico” sulla strada tra Nazareth e Betlemme.

Sono nata in una famiglia che poco valore dava ai
valori spirituali. Nessuna eccezione. Il cattolicesimo
bigotto di mia madre che andava in Chiesa solo per
chiedere intercessioni di vario tipo, non ha certo
facilitato la mia crescita, figuriamoci principi come
la fiducia e poi, la fede.

A casa mio padre bestemmiava, mia madre urlava
e pregava, rosario tra le mani, e pregando
malediceva tutto e tutti. Come potevo imparare a
credere?

Insieme a molti compagni di scuola e di
universita, progressivamente mi sono sentita sempre
piu a mio agio nella pelle dell’atea. Non mi sono mai
osta il problema di Dio: non me ne fregava niente.

Non fidandomi dei miei genitori e sentendo
sempre e solo critiche e giudizi da parte loro, ho
cominciato, senza accorgermene, ad avere una stima
di me sempre piu bassa. Insicure e confuse sono
diventate le mie scelte, anzi le mie non-scelte.
Cominciare a bere ¢ stata la naturale conseguenza di
tutto quel groviglio che era diventata la mia vita.

L’alcol divento anche il terreno comune sul quale
incontrai il mio compagno e fu anche 1’alibi per non
assumermi il desiderio di quel figlio per paura di
dovermene assumere poi la responsabilita.
Insomma: e se avessi dovuto smettere di bere, di
fumare, di prendere pillole varie — e su e giu -? La
paura mi assali, il mio compagno si rassegno
abbastanza presto rimbambendosi di altre sostanze
e cosi, si andava consumando I’omicidio della parte
forse piu importante di me, la maternita.

Ma allora ero tutta presa dal sacrilegio, dalla
bestemmia, dall’esame falso delle urine che mi
permise di abortire all’ospedale Sacro Cuore di
Gesu.

Da quel momento la mia vita, correndo sul posto,
si ¢ fermata.

La fine del matrimonio, la depressione e 1’alcol
come unico scopo della giornata.
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Mi ostinavo comunque, provocatoriamente, a
consumare tanti piccoli grandi peccati (allora non li
vedevo cosi) sempre vicino a luoghi di culto...

La pura della morte, senza la fede, un giorno mi
terrorizzo e mi porto in A.A.

Ero ridotta in ginocchio, eppure quando sentii
parlare di Dio (sono entrata con il secondo passo),
salutai bestemmiando contro quella gente tutta
bigotta come mia madre e rivarcai la soglia del bar.

Ero troppo diversa da loro. Che palle! Ma che
c’entra il Padreterno con 1’alcol! Certo che questi
sono capaci di smettere: per loro ¢ tutto diverso, si
possono attaccare a quel Dio cui io non credo,
mettono tutto nelle Sue amni e cosi si scordano del
loro problema. E proprio vero: “Dio ¢ ’oppio dei
popoli”!

Ma 1o no, non potevo cadere in questo
trabocchetto, 10 ero diversa, con eme non poteva
funzionare.

Fu proprio in quei giorni che mi si avvicind uno
che avevo visto 1i al Gruppo, mi spiegd che gli
avevano detto di farmi da sponsor e di seguirmi
perché io sentissi di piu la vicinanza degli altri
alcolisti e I’'importanza del Programma. Non so
perché ma mi fidai di lui e fui capace di spiegargli
perché credevo che il “loro” Programma non
potesse funzionare con me che sapevo benissimo
che non c’era nessun Potere Superiore. Per tutta
risposta lui mi porto un paio di scritti: la lettera del
dottor Jung in cui si parla di “Spiritus contra
spiritum” e un’appendice del Grande Libro in cui si
spiega che non c’¢ bisogno di alcuna conversione
“forzata” ma che basta solo una “mente aperta”: ed
io ce I’avevo, no?

Beh, cominciai a domandarmi se fosse proprio
vero, se non mi fossi ostinata un po’ troppo a
pensare di essere 1’unica depositaria della Verita. E
poi, mi dissi, come diceva il dottor Jung,
un’esperienza spirituale (che non comporta
necessariamente il credere in Dio) ¢ un rimedio
molto efficace per chi ha problemi come il mio.

Cosi decisi di provarci e frequentai per un po’ di
tempo il Gruppo. Fu allora che capii che, comunque,
per me poteva funzionare. Sentivo su di me
I’amicizia e D’affetto degli altri, condividevo con
loro le stesse difficolta, le stesse paure, gli stessi
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dolori, gli stessi successi. E questo era per me, in
quel momento, il mio Potere Superiore. Stare con
loro, sentirmi una di loro. In questo c’era una
spiritualita che non aveva bisogno della
proclamazione ufficiale dell’esistenza di un Dio.
Non so se c’era ma, comunque, era la, in quella
stanza, con noi. E vidi, credetemi, vidi assieme a noi
anche Salvatore, il bambino mai nato eppure vivo
per me in quel momento.

Un medico

Sono Pinco Pallino e sono un alcolista. Per tanti
anni ho bevuto: il mio alcolismo ¢ diventato
apparente prima, ed evidente poi, dopo i trenta anni.
Se vado indietro con la memoria prima di questa eta,
credo che non possa definirmi un astemio. Qualche
volta bevevo, per esempio a capodanno, o in
qualche circostanza in cui si doveva festeggiare
qualcosa. Il mio bere era comunque molto
moderato. In un’occasione tuttavia ho ecceduto.
Avevo 18 anni e avevo conseguito la maturita
classica con dei voti decisamente superiori a quelli
che avevo preventivato. Uscii a festeggiare con i
compagni di scuola. Uno di loro aveva portato una
bottiglia di cognac. Quel sapore mi sembrava aspro
e mi irritava la gola. Tuttavia volli fare lo sbruffone,
bevvi molte sorsate di quel liquore. Non ricordo piu
nulla di quello che successe quella sera. La mattina
dopo mi svegliai nel mio letto. Il mio compagno id
banco — lo seppi dopo — mi riportd a casa in
condizioni disastrose. Prima di cadere addormentato
avevo combinato tanti di quei pasticci da correre il
rischio di essere arrestato.

A novembre di quello stesso anno mi iscrissi alla
Facolta di medicina e completai il corso degli studi
con un lieve anticipo rispetto ai sei anni
regolamentari perché riuscii a laurearmi nella
sessione  estiva. Durante tutto il periodo
dell’universita non bevvi nessuna bevanda alcolica:
ero troppo preso dallo studio.

Dopo la laurea iniziai la scuola di specializzazione
a Pavia. Ricordo le sere d’estate: finito il lavoro
andavo con i miei colleghi — quando le nostre
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finanze ce lo permettevano —a cena in qualche paese
dell’oltrepd pavese. Qui conobbi 1 vini tipici di
quella zona: ne fui molto colpito, rimasi tuttavia un
bevitore molto moderato.

Finita la specializzazione, tornai a casa. Per motivi
di lavoro per un paio di estati dovetti trasferirmi in
Friuli e anche qui la mia cultura enogastronomica
aumento considerevolmente. Comincia a gustare 1
vini del Collio, a riconoscere la differenza tra il
Picolit di Spessa di Capriva e quello di Ipplis,
conobbi la Ribolla Gialla di Rosazzo. Tornai dal
Friuli con molti cartoni di vini dei crus piu famosi.

A casa, un amico, vista la mia disposizione a
conoscere € collezionare 1 vini, mi propose di
aderire a un club molto esclusivo in cui degli
assaggiatori proponevano vini di gran classe di
annate del tutto particolari, cosa che feci di buon
grado. Scoprii 1 vini piemontesi. Cominciai a
comprare Barolo e Barbaresco, poi Barbera,
Grignolino, Arnesi. La stessa storia si ripete per 1
vini toscani.

Insensibilmente la quantita di vino che bevevo
diventd via via maggiore sino a quando mi resi
conto che, forse, stavo esagerando. Fortunatamente
riuscivo a svolgere bene la mia professione, bevevo
prevalentemente la sera e il mattino successivo i
fumi dell’alcol erano spariti. Abbastanza presto
divenni Primario di un Servizio molto prestigioso.

Quello invece che non riuscivo a controllare era la
mia vita familiare. Mi ci sono voluti moltissimi anni
per capire che 1’alcol determinava delle alterazioni
del mio carattere che era divenuto irascibile,
collerico. Per tanti anni ho creduto che la mia
irascibilita fosse la conseguenza (e non la causa)
delle innumerevoli vicende familiari. Anche quando
ho smesso di bere ho continuato a credere cosi per
molti anni. Mia moglie fu la prima ad andarsene.
Chiese la separazione e poi il divorzio. Non I’ho mai
rimpianta. Non eravamo fatti per vivere insieme.
Comunque la causa della separazione fu molto
sgradevole. Qualche volta, la sera, pensando a tutte
quelle volgarita che gli avvocati mettevano nero su
bianco, cercavo di stordirmi con 1’alcol. Da forte
bevitore ero diventato un alcolista che cercava nello
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stordimento di dimenticare, almeno per poco, tutte
quelle accuse infamanti versatami addosso a piene
mani.

Capii che non potevo continuare cosi. I figli erano
rimasti con me, € non volevo che la loro vita fosse
sconvolta dall’alcolismo del padre. Cominciarono a
manifestarsi anche nella vita professionale i
problemi derivanti dall’alcol. Una mattina mi
accorsi che non ero in grado di fare una lezione
decente. Fortunatamente un mio assistente si offti di
sostituirmi, cosa che accettai di buon grado. Ormai
ero arrivato al fondo: dovevo decidere tra I’alcol e
la mia professione. Decisi di smettere. Altre volte
avevo preso questa decisione, ma non ero mai
riuscito a farcela da solo. Avevo letto sul giornale
che esisteva Alcolisti Anonimi. Una domenica
mattina, dopo una nottata di libagioni solitarie, presi
il coraggio a due mani e telefonai. Fui molto
fortunato, non sapevo che il centralino non
funzionava di domenica. Mi rispose la voce
amichevole di una persona che si trovava
casualmente li per Servizio. Mi piacque la sua
serenita, ne avevo tanto bisogno. Ebbi I’indirizzo di
un gruppo A.A. abbastanza vicino a casa e il numero
di telefono di una persona che frequentava quel
gruppo.

Ecco, dal primo giorno in cui sono entrato a far
parte di un gruppo, la mia vita ¢ cambiata. Son
ostato “miracolato” come diciamo nel nostro gergo:
quello che non ero mai riuscito a fare da solo in
innumerevoli tentativi prima di conoscere il gruppo,
mi ¢ sembrato facile insieme agli altri amici. Ho
completamente cambiato stile di vita. Ho capito che
non esiste dolo il dolore fisico del malato, quello che
come medico conoscevo, ma che si puo soffrire,
molto di piu, perché si ¢ ammalti dentro. Ho capito
che anche io ero ammalato, e, cosa che allora mi ¢
sembrata strana, ho cominciato a stare meglio man
mano che comprendevo quanto grande fosse la mia
malattia. Anche 1 miei familiari hanno cominciato a
stare meglio.

Mia figlia, verso i trent’anni ¢ andata a vivere per
conto suo. Mio figlio, con cui ho avuto rapporti
molto tempestosi, si ¢ trasferito da alcuni mesi al
Nord per motivi di lavoro.
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Oggi ho un ottimo rapporto con lui. E stata una
conquista molto difficile, ma ci siamo riusciti. Con
mia figlia sappiamo di volerci profondamente bene.

Sono rimasto in una casa troppo grande per me e
la mia bassotta ma sono assolutamente sereno. Tra
due anni andro in pensione e sto gia preparandomi i
programmi per quel periodo. Dopo quindici anni di
sobrieta non mi sara difficile pianificare la vita
restituitami dagli Alcolisti Anonimi.

Un alcolista omosessuale

Non importa il mio nome, sono un alcolista.

Fin da ragazzo qualche cosa mi tormentava non
riuscivo a comunicare con gli altri ragazzi ma...
soprattutto con le ragazze: ero sempre esagerato nei
miei comportamenti. Avevo timore, paura, mi
sembravano esseri diversi, irraggiungibili, quasi di
un altro pianeta, e questo era frustrante, mi faceva
sentire inferiore non solo alle ragazzine ma anche ai
miei coetanei che raccontavano un sacco di frottole
alle quali io credevo, e, come se non bastasse, ci si
mettevano anche 1 genitori € parenti a rincarare la
dose per via di un mio difetto (facevo la pipi a letto
fino alla veneranda eta di 13 anni); lascio a voi
immaginare le battutine, ognuna era una pugnalata!
Nel frattempo mio padre mi insegnava che un uomo
non deve chiedere ma prendere, un uomo non si
piega, ma si spezza piuttosto; sagge parole che
risuonavano strane nella mi amente ma soprattutto
erano in contrasto con la mia timidezza. Era
impossibile essere come voleva e non volevo affatto
deluderlo, gli volevo troppo bene per non voler
soddisfare le sue aspettative e purtroppo tutti i miei
tentativi per accontentarlo fallivano regolarmente in
tutti i campi.

Intorno ai 13-14 anni iniziai con le mie prime
bevute propria a casa. Me le versavano i miei
genitori, con I’idea che ero un uomo e potevo
allungare 1’acqua con un goccio di vino. Ora so che
ero un ragazzo predisposto a diventare un alcolista,
ma quel goccio di vino segnava I’inizio di un
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percorso che si sarebbe poi arrestato 26 anni dopo,
quel goccio di vino nei giorni a seguire trasformo la
mia timidezza: ero quello che non doveva mai
chiedere, quello che sia a scuola che nel lavoro e con
gli amici era sempre il primo, il migliore; le ragazze
non erano piu extraterrestri ma cose da prendere,
usare e buttare, e a mio padre non dovevo niente,
anzi, lo sostenevo io.

Cosi, con una bevuta dopo 1’altra, mi trovai a 18
anni che il mio rapporto con le donne era sempre
qualche cosa di molto sgradevole, da teppista o da
coniglio; con gli uomini mi sentivo pitl a mio agio
ma non sopportavo 1’idea di un rapporto con un
uomo, “é da diversi”” mi dicevo e mi nascondevo nel
bere per lasciar esplodere 1 desideri tanto
segretamente nascosti, non accettavo questa idea
dell'omosessualita eppure mi piaceva ma non
coincideva con il personaggio che tentavo di
sostenere. Conobbi una persona che mi dava affetto
e comprensione, che non mi faceva sentire a disagio;
ci stavo bene, con lui non mi vergognavo neanche
in mezzo alla gente e passavamo delle giornate
bellissime, ma quando mi scatenavo con il bere ero
una furia, mi abbattevo su di lui dandogli la colpa di
tutti 1 miei guai. Distruggevo tutto cid che mi
capitava a tiro e fuggivo per ritornare quando la
sbronza era passata, con dentro la vergogna di non
essere in grado di scegliere, di accettarlo o rifiutarlo.

L’alcolismo continuava il suo percorso e
lentamente comincia a rassegnarmi all’idea di
essere un alcolizzato, niente piu vergogna né
dignita, solo bere, bugie e tanta solitudine. Oramai
non mi sentivo piu un diverso o un uguale a non so
chi, il mondo mi sembrava contro; non passava
giorno che non litigassi con il mio compagno,
neanche quando in piena notte lo chiamavo da
qualche pronto soccorso: veniva a prendermi e mi
accudiva. o, con un pretesto, facevo scoppiare la
lite e ricominciavo a bere: almeno un po’ di
riconoscenza, quante ne ha passate!

Conobbi gli alcolisti e ci fu una tregua (nuvola
rosa) in cui ero libero di assistere a tutte le riunioni
che volevo. Giravo per 1 gruppi felice e le cose
sembravano andare per il meglio; pieno di
entusiasmo riconquistavo la fiducia del mio
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compagno ma a volte riaffioravano strani pensieri:
il desiderio di fuggire, quell’essere diverso che
ancora non mi andava giu, nonostante gli anni
trascorsi assieme.

La ricaduta dopo un anno diede una svolta a tutta
la nostra vita, accettai fino in fondo di essere un
alcolista, accettai giorno dopo giorno me stesso e
iniziai a lasciarmi condurre per mano dai sentimenti
e dall’amore che ricevevo dal gruppo, lentamente
mi accorsi che non era importante chi mi voleva
bene, mi amava e basta, come nel gruppo non
importa chi sei; imparai ad accettare gli alcolisti che
non mi piacevano, imparai ad accettarmi non per
quello che voleva mio padre, un uomo che non
doveva chiedere mai, ma una persona che puo dare
un po’ di sé a chiunque senza pregiudizi, senza
dover spiegare niente a nessuno se non alla sua
coscienza, uno che non chiede altro che di dare e
ricevere un po’ di affetto. In pratica il programma di
A.A. iniziava a dare 1 suoi frutti.

In seguito alla ricaduta, anche il mio compagno
incomincio a frequentare 1 gruppi, io A.A. e lui Al-
Anon. Nell e riunioni, parlando di sesso, mi accorsi
fin dalle prime testimonianze che il problema non
era con chi lo facevi, la quantita e la qualita, ma il
fatto di capire che era egoismo allo stato puro, che
era per tutti come facevo io; l’'importante era
soddisfare me stesso con piaceri effimeri senza
rispettare minimamente chi mi stava accanto, senza
provare alcun sentimento, al massimo col fine di
ottenere qualche cosa, come in ogni occasione: ti
faccio un favore, e poi mi lasci bere senza rompere.
Anche nel sesso avevo imparato ad usare le persone
come strumenti del mio piacere, ora inizio a vedere
davanti a me una persona da rispettare e da amare.

Le cose sono molto cambiate ed il rispetto ¢ alla
base di tutto, anche se rimangono diversi difetti
(egoismo, arroganza, presunzione, ecc...) che a
volte provocano qualche disaccordo; riconoscerli
rende le discussioni accese ma senza rancori, come
il peperoncino sugli spaghetti: pizzica ma ¢
piacevole, e poi ci si ride sopra, ¢ bello poter anche
litigare sapendo che poi ci si vuole bene, da sempre,
da 25 anni, e non ¢ finita qui.
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Ad A.A. con tutti i suoi membri devo un
ringraziamento per avermi aiutato a smettere di
bere, ma al Programma dei Dodici Passi la
gratitudine dell’accettazione, che anche se dura né
valsa la pena, 1 miei sentimenti sono solo miei e
come la sobrieta solo io con I’aiuto di Dio posso
conservarli o gettarli al vento; con Alcolisti
Anonimi ho appreso che a volte cido che sembra un
problema, forse non lo ¢, o ne nasconde un altro, ed
ecco come disse Massimo Troisi “pensavo di essere
un calesse” invece ero e sono un alcolista come
tanti.

Un polidipendente

Ho iniziato la mia “carriera” con le sostanze da
bambino, a 14 anni e il mio primo amore fu
I’hashish. Mi faceva sentire grande e importante.
Subito arrivarono gli psicofarmaci che riuscivano a
darmi una carica molto piu forte tanto che, forse un
po’ troppo “carico”, finii in un carcere minorile
dove incontrai I’eroina. Giunsi a bucarmi ma questo
durd solo un anno, Fu un brutto anno ma
evidentemente tra me e I’eroina non c’era affinita e
I’abbandonai senza neppure uno sforzo troppo
grande.

Eliminato questo grave problema mi sentii forte e
capace di controllare la mia vita: sicché per dodici
anni extasi, coca e alcol la fecero da padroni,
riuscendo a piegarmi in due e a farmi stare
veramente male. Ogni giorno era peggio del giorno
prima ma ormai non sapevo piu come gestire i miei
problemi.

Andai da un analista e I’effetto fu una immediata
riduzione delle sostanze ma non le abbandonai
affatto.

Quando riportai a casa mio padre, un alcolista
(secondo me era “lui” I’alcolista, non 10) € quando
lui ricadde io0 mi avvicinai ai Gruppi grazie a uno
psicologo. Ma 10 ero diverso da quelle persone: ero
talmente diverso da loro che mi misi a frequentare
Al-Anon. Riuscivo a vedere la mia somiglianza a
loro, anche 1o avevo un alcolizzato in famiglia, ma
non riuscivo a vedere me uguale a quegli alcolizzati.
Non ero un alcolista, ero figlio di un alcolista.

31



Capii che non potevo drogarmi piu ma [’alcol
rimase nella mia vita. Non so se potete capire, ma
mi sembrava di bere in modo diverso dagli altri, in
fondo per me 1’alcol era una scappatoia, un rifugio,
mentre per gli A.A. era “la” sostanza.

Una volta, per caso, mi chiesero di portare una
persona a N.A. e li incontrai un vecchio amico di
strada. Non so perché, ma rimasi la e in quel
momento comincid a cambiare tutto davanti ai miet
occhi. Mi si snebbio la vista e, improvvisamente,
vidi le cose per quel che erano: io ero un drogato e
un alcolizzato, proprio come quelli che stavano li,
non c’era alcuna differenza trame e loro. E infatti,
potevamo condividere tutte le nostre esperienze,
potevamo aiutarci 1’un 1’altro, perché questo ¢
quello che succede in A.A.: ognuno cerca di aiutare
e riceve aiuto e affetto dagli altri. Che importanza
ha “la strada” che uno ha seguito per arrivare
laggiu? Mio padre alcolizzato, le droghe, tutto,
insomma, non era piu una differenza dagli altri ma
solo il “mio” modo per arrivare la dove stavamo tutti
assieme.

Oggi, mi sento sobrio, 1 problemi persistono € sono
tanti ma i0 mi sento ugualmente felice e quando
posso stare con gli altri come me mi sento
veramente felice.

Un uomo che ha toccato il suo fondo

Ho 44 anni e un bel giorno, anzi un brutto giorno,
al reparto trapianti del policlinico Umberto 1 di
Roma, mi ¢ stato trapiantato il fegato.

Ringraziare ¢ il minimo che posso fare non solo lo
staff che ha reso possibile I’intervento ma tutte
quelle persone che mi hanno seguito e mi
sostengono anche nelle piccole esigenze quotidiane.
La malattia mi debilito parecchio, le forze si
ridussero al minimo e I’intervento lascio un po’ di
confusione nel mio cervello.

Avendo gia vissuto questo stato di incapacita a
reagire di fronte a qualsiasi situazione non volevo
lasciarmi andare non volevo morire da disperato;
gia, perché 10 ho conosciuto la disperazione, la
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rassegnazione dell’essere un alcolizzato, una
carcassa senza anima, uno che moriva, giorno dopo
giorno, senza rendersene conto.

Ho iniziato intorno ai 12-15 anni con un bicchiere
di vino che, unito all’acqua, 1 miei genitori
approvavano “tanto ormai ero un ometto”, ma in
quel bicchiere tanto ingenuo ho trovato 1’alcol che
dava una dolce sensazione di coraggio, di forza che
scioglieva la timidezza. Alle feste era una pacchia,
cosi, senza rendermene conto, mi ritrovai a
chiedermi se bevevo un po’ troppo o ero un
alcolizzato a soli 25-28 anni. L’unica risposta
veniva da una bottiglia: “Bevi” mi dicevo, “ed ogni
dubbio passera, andra meglio”. Ho passato cosi 10
anni successivi da rassegnato ubriacone, da fallito,
non servirono ricoveri in vari reparti (neuro,
psichiatria, medicina) né denunce o ritiri di patente
o prediche dalle piu svariate provenienze non c’era
piu vergogna, né¢ dignita; I’alcol mi aveva rubato
I’anima, era la disperazione, la paura, gli incubi, il
mondo mi era contro, scarafaggl serpentl e insetti
vari a volte invadevano la mia casa e mi assalivano,
dovevo bere, bere e bere, non capivo perche, dove
erano finite le piacevoli sensazioni di un bicchiere
di vino provate da ragazzo???? Mi rimaneva solo
una domanda: perché?

Non ne potevo piu, odiavo tutto, me stesso, la
gente, il bere cha a volte non riuscivo a tenere nello
stomaco, odiavo le mie gambe sempre piu bluastre,
la faccia paonazza con gli occhi iniettati di sangue;
un tempo ero un bel ragazzo. Era tutto finito.

Quando arrivo la diagnosi feroce: cirrosi, mi
sembro che fosse la giusta sentenza, la ovvia
conclusione di una vita gettata al vento. Ormai non
c’era piu niente da fare, I’ultimo legame che avevo
col resto degli uomini era scomparso. Forse sarei
morto ma se fossi sopravvissuto lo avrei dovuto alla
a morte di qualcun altro. Un trapiantato non si
recupera, non ha piu vita normale davanti a sé, non
ha prospettive, zero speranze: non ci crede piu. Ero
un “diverso” e lo sarei rimasto per sempre.

Fu allora che venne la svolta, ho incontrato delle

persone membri di A.A: che nelle esperienze che mi
raccontavano davano una risposta ai miei perché,
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qualcuno che mi ha raccontato anche nei minimi
dettagli ci0 che stavo provando: rabbia, rancori,
odio, incubi ecc... come conoscevano 1 miel
malesseri piu nascosti (nascosti anche a me): loro
c’erano passati, avevano attraversato 1’inferno
dell’alcolismo e ora erano sobri. Mi invitarono a
seguire un semplice programma giornaliero,
rinunciare al primo bicchiere e non sarebbe arrivato
né il secondo né I’ultimo (quello che mi faceva
male).

I1 desiderio di bere era forte ma con difficolta ho
seguito 1 loro consigli, e da allora non ho piu bevuto,
un modo nuovo di affrontare le giornate, con un po’
di serenita nel cuore con tante persone intorno che
miv cogliono bene, le stesse che bevendo credevo
mi odiassero.

Quando conobbi A.A. mi parlarono di miracoli:
non ci credevo, mi sembravano cose da visionari €
illusionisti, mi sto rendendo conto che le visioni
miracolose forse non le vedro ma che almeno nel
mio caso 1 miracoli si non avverati; ¢ questione di
tempo e di speranza e. prima o poi, non si sa dover
né quando o per mano di chi, il miracolo si avvera,
e di questi ce ne sono tutti 1 giorni.

Fu la serenita e la sobrieta che mi ha regalato il
gruppo, fu la forza che mi veniva dal sentire che i
miei amici, diversi ma uguali, erano sempre con me,
furono queste le cose che mi permisero di affrontare
il trapianto con una voglia di vivere e di stare bene
che credevo ormai morta per sempre.

Ringrazio Dio che mi ha offerto tre possibilita per
nascere: venendo alla luce ad opera dei miei
genitori, la seconda per opera di Alcolisti Anonimi
smettendo di bere e conoscendo un po’ di serenita,
la terza per opera dei chirurghi e dei medici che da
sempre mi hanno curato ed ora rimesso al mondo.

Infinitamente grato a tutti coloro che mi hanno
regalato una vita dignitosa.

Una donna che non ha toccato il suo fondo

Sipuo cadere nella trappola mortale dell’alcolismo
conducendo una vita normale, quasi banale, senza
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problemi apparenti o comunque con dei problemi
communi alla maggior parte dell’'umanita, senza
avvenimenti traumatici? Ebbene, si. E accaduto
proprio a me. Certo, fin da piccola avevo sviluppato
una sorta di avversione nei confronti degli altri
rifugiandomi sempre piu in un mondo di illusioni,
fantasticherie, sogni, un mondo fatto di libri e di
dischi nel quale, man mano che crescevo, i miei
coetanei entravano sempre in modo sporadico.
Odiavo trovarmi in mezzo agli altri, confrontarmi
con loro. Non mi sentivo mai a mio agio e preferivo
di gran lunga la solitudine. Anche se non me ne
rendevo conto soffrivo di un grosso senso di
inferiorita, avevo paura del giudizio di tutti e, per
evitarlo, mi chiudevo in uno splendido isolamento,
avevo un atteggiamento altezzoso e scostante
mentre invidiavo tutti quelli che si divertivano, che
giocavano insieme, che ridevano, che sembravano
felici. Io me ne stavo li raccontandomi che aspettavo
che gli altri capissero 1 miei disagi ma spesso,
appena qualcuno cercava di avvicinarsi, mi ritraevo
impaurita. Mi ero costretta una corazza ma dentro
c’erano mille fragilita, insicurezze, frustrazioni,
insoddisfazioni e soprattutto paura. Paura di vivere,
di affrontare gli imprevisti, le responsabilita. In quel
mondo che ruotava tutto intorno a me c’era mia
madre, che eventualmente mi toglieva dagli impicci
e decideva per me, che risolveva ogni problema e a
me andava bene, o almeno cosi credevo.

In questo modo la vita ¢ andata avanti senza
intoppi: finiti gli studi e dopo lunghi e diversi
soggiorni all’estero, durante i quali 1 miei disagi
erano arrivati al culmine — ero sempre piu sola e pina
di paure — ho trovato un buon lavoro e subito dopo
mi sono sposata. Il mio ¢ stato ed ¢ tuttora un ottimo
matrimonio.

E allora, come sono diventata un’alcolista? Ho
cominciato a bere tardi (nella mia famiglia d’origine
non c’era I’abitudine di bere) perché 1’alcol mi dava
sensazioni gradevoli e soprattutto perché mi piaceva
e le rare quanto violente sbronze non costituivano
un motivo di allarme o di pericolo. Il vino, ho bevuto
praticamente solo e soltanto vino bianco, era buono
e in sua compagnia la vita sembrava meno faticosa
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da vivere. Bere ¢ diventato cosi, piano piano, una
tragica abitudine che ha distrutto tredici anni della
mia vita e mi ha quasi uccisa.

I vino mi faceva compagnia; la mia visione della
realta, gia distorta da sempre, diventava ancora piu
ovattata, distante; 1’ansia ¢ la sensazione di
inadeguatezza sfumavano in un’illusione di
benessere, di sicurezza, di stolida allegria.

Per un certo periodo ho bevuto solo un po’ di piu
rispetto alla norma, poi inconsapevolmente il “po’
di piu” ¢ diventato sempre di piu e soprattutto ¢
diventato continuativo. lo, perd, continuavo a
sentirmi bene, anzi riuscivo a reggere grosse
quantita di alcol senza ubriacarmi, senza perdere il
controllo delle mie azioni: ero sicura di avere
trovato la medicina giusta per tutti i miei problemi.

Non posso dire che ci sia stato un vero “fondo”
nella mia vita: non sono mai dovuta ricorrere a cure
ospedaliere, a disintossicazioni, non sono mai stata
arrestata e neppure fermata: in fondo, a parte mio
marito, nessuno mai mi ha rimproverato per il mio
bere, né tanto meno ho perso lavoro e amici (perché,
in realta, non avevo né I’uno né gli altri). Forse,
proprio questa mancanza di avvenimenti eclatanti
ha fatto si che la mia vita sia scesa pian piano
sempre piu in basso.

Vivevo cosi, giorno dopo giorno, con la mia
vecchia abitudine di non confidarmi con nessuno,
aspettando che qualcuno mi togliesse dall’impiccio,
che trovasse una soluzione (certo, mi illudevo che
mia madre ci sarebbe riuscita ma nel frattempo era
prematuramente morta).

I1 termine alcolizzata mi faceva orrore € ne avevo
un concetto, o preconcetto, del tutto distorto: gli
alcolizzati potevano essere solo persone all’ultimo
gradino della scala sociale o, all’opposto, grandi
geni, come artisti, poeti, pittori, ecc... lo non
appartenevo, cosi come non appartengo, a nessuna
di queste due categorie € poi non mi mancava
niente: avevo una bella famiglia, un marito che mi
aveva sempre voluto bene, malgrado tutto,
malgrado il mio pessimo carattere, due figli che
crescevano sani e belli, una casa come piaceva a me:
comoda e in mezzo al verde. E allora io non ero
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un’alcolista? O, magari, lo ero ma era comunque
tutta un’altra cosa e per me non poteva valere nulla
di quello che poteva essere vero per un comune,
stupido, povero alcolizzato.

II fisico se ne andava a pezzi ma non confessavo
nemmeno al medico, che in qualche modo cercava
di curarmi, quale fosse il mio vero problema: di
certo lui non avrebbe potuto capire come una
“signora per bene”, del tutto normale come la sua
vita, potesse bere cosi tanto; solo la morte avrebbe
potuto porre rimedio ai miei problemi (ma quali
erano?) e cosi aspettavo passivamente che il mio
tragico destino si compisse.

Ma non doveva essere cosi. Mio marito, che
cercava in tutti 1 modi di aiutarmi, senza peraltro
riuscirci, mi aveva procurato un’indicazione:
Alcolisti Anonimi, e poiché sapeva benissimo che
ormai non avevo piu memoria, andava scrivendo,
ogni tanto, quel messaggio su vari bigliettini. Ci ho
messo un 1nﬁn1ta di tempo, quasi quattro anni, a
prendere in considerazione I’eventualita che quel
messaggio avrebbe potuto essere la risposta ai miei
problemi perché, continuando ossessivamente a
coltivare I’illusione che sarei riuscita di nuovo a
gestire 1’alcol, che avrei di nuovo potuto bere in
maniera normale. Imputavo agli altri questa mia
incapacita e aspettavo che le situazioni cambiassero,
rimandando all’indomani ogni tipo di decisione.
Perd quel domani non veniva mai; le circostanze
cambiavano, cambiavano le stagioni ma la mia
condizione non cambiava, anzi peggiorava
inesorabilmente. Finalmente, raccolto tutto quel
poco coraggio che mi restava, ho ascoltato quel
messaggio, sono approdata in un Gruppo di
Alcolisti Anonimi; il mio destino ha preso tutto un
altro corso.

Cos’¢ successo? Sono riuscita, grazie all’aiuto
spontaneo, sincero degli altri alcohstl a spezzare il
circolo vizioso che si era cerato tra me e 1’alcol.
Sono riuscita miracolosamente laddove la mia forza
di volonta non era mai riuscita ad arrivare, e si che
mi era sembrato di metterci impegno: sono riuscita
a smettere di bere! E non solo. Il programma di
recupero, fatto insieme agli altri, un po’ per volta,
mi ha consentito di capovolgere completamente 1
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miei atteggiamenti nei confronti della vita e
soprattutto del mio prossimo. Ho potuto cosi
individuare 1 lati oscuri del mio modo di essere, di
mettere in luce tutti quei disagi che mi avevano
accompagnata da sempre e questo ha fatto si che
crollassero tutte le barriere di inutile difesa che mi
ero costruita. Ho potuto finalmente apprezzare il
valore dell’amicizia, della fiducia in me stessa e
negli altri, della speranza, della consapevolezza di
poter essere una persona, come tante altre, libera di
fare delle scelte e in grado di assumersi delle
responsabilitd mettendo nel conto anche la
possibilita di sbagliare. Consapevole di avere limiti,
difetti ma anche capacita e pregi. Ho smesso di
subire la vita considerandola come una punizione o
una condanna e considero ogni giorno un dono
prezioso da sperimentare con buona volonta,
talvolta con entusiasmo, curiosa di scoprire cosa mi
riserva il domani. La vita ¢ finalmente mia e voglio
esserne responsabile.

Un appartenente alle forze dell’ordine

Il mio nome ¢ Giovanni sono un alcolista. Questa
¢ la frase che piu di una volta mi ripeto ogni giorno,
e la ripeto perché per me ¢ importante ricordarmi chi
sono. E importante, perché solo ricordandomi chi sono
e cosa ho passato riesco a vivere oggi in modo un po’ piu
sereno.

Credo che qualsiasi altro alcolista possa identificarsi
nelle mie parole come guardandosi allo specchio, visto
che le nostre storie, per quanto possano sembrare
diverse, alla fine si somigliano tutte: sono semplici storie
di pura disperazione.

Nel mio caso le cose si complicano, perché sono
un’appartenente alle forze dell’ordine, pertanto una
persona legittimata a girare armata e quindi
potenzialmente molto pericolosa con I’assunzione di
sostanze alcoliche. Questo almeno ¢ quanto viene
sostenuto da chi mi dirige, né onestamente mi sembra
possibile dare torto a una considerazione cosi ovvia.

Detto cio, il mio volermi salvare ¢ stato reso piu
difficile proprio per il mio lavoro, per me diventa
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fondamentale 1’anonimato, si inserisce nel mio cervello
un tarlo, una paura ricorrente: perdere il posto di lavoro.
Vivendo nel meridione, in una delle regioni a piu alto
tasso di disoccupazione, sarebbe diventato difficile, se
non impossibile, trovare un nuovo lavoro alla mia eta.

Mentre pensavo a quanto fosse importante per me
lavorare, incominciavo anche a capire che sarebbe
comunque stato impossibile continuare a farlo visto che
I’alcol era diventato padrone assoluto della mia vita. Era
questione di tempo: se non fossi riuscito piu a nascondere
la mia malattia sicuramente da li a poco avrei perso anche
il lavoro.

La situazione era questa, dovevo per forza di cose
uscire allo scoperto e in uno dei momenti piu difficili
della mia vita, quando per me sembrava tutto perso decisi
di arrendermi e chiesi aiuto alla mia famiglia la quale mi
mise in contato con un AA. Da quel giorno per circa due
anni le cose filarono lisce.

A causa del mio lavoro pero diventava per me difficile
da mettere in pratica uno dei principi fondamentali del
nostro Programma, quello che ci invita a portare il
messaggio. Nel gruppo soffrivo per questa discriminante
che diventava un peso insopportabile quando nelle
riunioni si parlava di portare il messaggio. Si, mi sentivo
un alcolista, ma “diverso”.

Devo sottolineare che vivo in una cittd non molto
grande e che all’interno del Comando nel quale lavoro
rivesto un posto di responsabilita per cui finisco spesso
sui giornali, e che per tale ragione sono una persona
abbastanza nota. Per meglio dire, sono soprattutto
conosciuto tra chi nella vita ha deciso di svolgere un
lavoro nettamente opposto al mio, ossia delinquente.

Determinato sino in fondo a svolgere il mio ruolo di
alcolista anonimo, una buona volta mi decisi che dovevo
comunque mettermi a adisposizione di chiunque avesse
bisogno, bastava che fosse un alcolista, per cui mi trovai
a fare un Passo 12 a una persona che aveva problemi con
la giustizia. Il risultato fu che questo amico dopo un po’
ricadde, mettendosi poi ad andare in giro dicendo di
essere un mio grande amico, anzi vantandosi addirittura
della mia amicizia: naturalmente questo accadeva
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soprattutto quando veniva fermato da una qualche
pattuglia... Questo mi creava, inutile dirlo, notevole
imbarazzo ¢ solo per mia fortuna gli episodi si sono
fermati a livello del mio Comando. E facile capire che se
tutto fosse andato oltre la situazione mi avrebbe cerato
guai che sarebbero andati ben oltre il semplice
imbarazzo.

Dopo questa poco piacevole esperienza il mio bisogno
di anonimato personale crebbe a dismisura, e la domanda
insistente era sempre la stessa: oggi aveva un senso
rischiare il lavoro per aiutare un altro alcolista? Che ne
sarebbe stato del mio precario stato psichico se mi fossi
trovato senza un’occupazione? Sicuramente non sarei
stato in grado di resistere e tenere testa a questa nuova
situazione, emi sarei trovato col bicchiere in mano senza
rendermene conto.

La scelta era per me sempre piu difficile, ma anche in
questa occasione il Potere Superiore decise per me,
facendomi rendere conto che tutto cid che sarebbe
successivamente successo nella mi avita poteva essere
solo conseguenza della mia sobrietd, per cui anche il
lavoro della mia vita doveva venire dopo di questa: per
me la cosa piul importante era non bere, e se per riuscirci
dovevo uscire allo scoperto portando il messaggio a
qualunque altro alcolista, incensurato o meno, dovevo
farlo. Le eventuali conseguenze per la perdita del mio
anonimato dovevano diventare argomento da discutere
successivamente, diventavano problemi da affrontare
solo quando si fossero presentati.

Non potevo pretendere che il gruppo chiedesse al
nuovo venuto la fedina penale!

Avevo con questa mia decisione accettato ’idea di
dover essere come tutti gli altri alcolisti. Non dovevo piu
sentirmi un “diverso”, uno che non poteva portare
liberamente il messaggio, che doveva fare molta
attenzione a chi c’era nel gruppo e a chi fosse il nuovo
venuto, un alcolista “diverso” cui si presentava un futuro
in cui avrebbe potuto fare gruppo solo a condizione che
vi fossero solo persone di cui “si poteva fidare”.

Con il graduale accrescersi della mia sobrietd ho
imparato a convivere con quello che oggi forse neanche
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penso sia pit un vero problema, e cosi mi sono trovato
a far gruppo con persone che non molto tempo prima
avevo denunciato. A essere sincero, a volte questo
fatto mi mette un po’ in difficolta, ma ho imparato a
considerarlo come un prezzo da pagare per il
mantenimento della mia sobrieta.

Oggi vorrei fare ancora di piu per AA, vorrei
cercare di aiutare per quanto sono stato aiutato, ma
la sobrieta non ¢ merce che si compra al mercatino
sotto casa: bisogna lavorare sul Programma e dare
tempo al tempo. Certo, ognuno ha i suoi tempi e
ognuno di noi deve uscire allo scoperto solo quando
si sente pronto, soprattutto che pensa di essere un
“diverso”, ricordando che nella vita nulla ¢ piu
grave che ritornare a bere. Buone ventiquattrore a
tutti. Giovanni.

Un giovane carcere

Prima di tutto vorrei salutare tutti ¢ rompere il
ghiaccio descrivendomi un attimino al meglio
possibile: allora, 10 sono un ragazzo di ventuno anni,
nato in Marocco ma attualmente vivo in Italia da ben
nove anni, € purtroppo ora mi trovo in carcere per
una storia che ritengo assurda!

Perod cominciamo per gradi: quando sono arrivato
in Italia ho cominciato a lavorare con mio padre, a
circa dodici anni, facendo I’ambulante (il “Vu’
cumpra”); questo I’ho fatto per circa tre anni dando
tutto il mio guadagno della giornata a mio padre.

Dopo tutto questo lavoro e fatica e sudore (perché
a dire la verita non ¢ facile fare questa vita!) mio
padre doveva partire con la sua seconda moglie per
il Marocco, chiesi un favore che lui mi aveva
promesso da tempo: comprare una parte di terreno
per mia madre naturale (la sua prima moglie); allora
lui parti e io continuavo 1mperterr1t0 a lavorare per
due mesi mettendo da parte i miei guadagni. Una
sera telefonai a mia madre e venni a sapere che
quella famosa promessa, lui non 1’aveva mantenuta!
Allora per non avere problemi per la testa provai a
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bere un bicchierino e da li continuai man mano
prendendo il vizio dell’alcol. Nel frattempo
cominciai a sentirmi sempre piu grande in un certo
senso un po’ “importante” e cosi mi comperai un
motorino e di conseguenza finii tutti 1 soldi. In quel
periodo tornd mio padre e decisi di parlargli a
tavolino per il fatto che non volevo piu dare 1 soldi
a lui, perché lui era egoista, voleva tutto per lui, e io
sinceramente non mi sentivo affatto egoista, anzi
molto onesto e pretendo 1’onesta di qualsiasi
persona; ed € ben per questo che mio padre non
accettd la decisione di giovane adulto e cosi mi
caccid da casa. A quel punto cominciai a bere
sempre di pit. Ma non sapevo che dentro di me
cominciava, o meglio aumentava sempre di piu il
problema dell’alcol.

Trovai un lavoro da mio zio in una fabbrica
meccanica, lavorai per circa sei mesi, ma purtroppo
c’era sempre questo grande problema di uscire dal
labirinto dell’alcolismo, cosi persi pure il lavoro.
Avendo voglia di cambiare aria, andai in Marocco a
trovare mia madre per tre mesi € mezzo, ma non
riuscivo a smettere di bere; poi avendo nostalgla
dell’Italia tornai e trovai dimora presso amici (pure
loro bevevano). Dopo tempo fui arrestato per un
furto, cosi intervenne mio padre, visto che ero
minorenne € mi tird fuori senza problemi. Con
I’occasione tornai ad abitare con lui, trovai un
lavoro, ma nel frattempo bevevo con i miei amici!
Senza pensare alle conseguenze a cui andavo
incontro.

A questo punto mi convertii per il fatto che i soldi
e decisi di versare L. 500,000 mensili a mio padre;
il resto era per il vestiario e per il vizio di bere. Mio
padre parti ancora per il Marocco e 1o fui arrestato
un’altra volta e di conseguenza avendo diciott’anni
non ebbi un aiuto. Ora mi trovo in carcere da due
anni e mezzo per una storia troppo assurda, io tuttora
mi reputo innocente! Comunque questo ha avuto un
rlsultato positivo, perché ho capito cosa vuol dire

“smettere di bere”! E stata molto dura il primo anno e
mezzo perché ogni tanto cadevo in tentazione ma poi ho
deciso di darci un taglio. Ora sono dieci mesi che non
tocco un bicchierino grazie alle persone che stanno al

42



mio fianco. Vi assicuro che c¢’¢ gente bravissima che ti
aiuta. Da poco faccio colloqui con Alcolisti Anonimi e
leggo i “Dodici Passi di AA”: mi da tanta forza di volonta
per non cadere in tentazione. Non mi sento piu diverso,
spero di continuare cosi facendo tanti auguri a tutti quelli
che vogliono uscire da questo labirinto.
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Ora, tutti noi “diversi”
stiamo assieme

Ora noi tutti, persone “diverse”, stiamo assieme.
Diverse come sono una dall’altra le storie di questo
opuscolo. Avete notato il tema comune che corre in
molte di esse? Una suora: “lo potevo sentirmi come
loro, perché vivevamo una stessa avventura”;
Felice: “mi portavano al gruppo, assieme
scherzavamo e ridevamo”; uno zingaro: “un insieme
di persone che come me rinnovano, giorno per
giorno, il desiderio di smettere di bere”. Un
professionista: “Ho capito che anche 1o ero
ammalto, e, cosa che allora mi ¢ sembrata strana, ho
cominciato a stare meglio man mano che
comprendevo quanto fosse grande la mia malattia”.
Questo ¢ il tema che voi sentite trattare migliaia di
volte nella nostra letteratura, il tema della
fratellanza e del “mettere in comune”. Dice un uomo
omosessuale: “pensavo di essere un calesse, invece
ero e sono un alcolista come tanti”. Prima o dopo la
maggior parte di noi riesce a esprimere questa verita
che si acquisisce nella nostra associazione.

Forse, per sentirvi piu a vostro agio, vorreste
trovare parecchie riunioni speciali di A.A. (come se
ne possono trovare, ad esempio, negli USA): per
soli agenti di polizia, per soli gay, per sacerdoti, per
giovani, per medici, per immigrati, per principianti
di AA, o per sole donne. L’andare ad alcune di
queste riunioni quando siete nuovi di A.A. potrebbe
certo facilitare all’inizio la via del recupero, ma 1 piu
gioiosi, 1 piu salutari dei recuperi capitano alle
persone che frequentano le riunioni di A.A. in cui si
trovano assieme tante persone, ognuna con il
proprio vissuto. Abbiamo scoperto che ¢ poco
saggio limitare la nostra cerchia alle persone che ci
somigliano completamente. La segregazione da alla
nostra  “singolaritd” un’importanza malsana.
Troviamo che ¢ piu piacevole e salutare entrare
nella corrente principale della vita di A.A. e
mescolarci a tutti gli altri, non stare solo con coloro
che credono di essere “diversi”.
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Eccoci. Siamo tutti diversi. Siamo tutti
notevolmente speciali. Ma siamo anche tutti
alcolisti e tutti insieme sobri in A.A. In questo siamo
tra noi piu simili che diversi. Qui, in A.A., troviamo
un modo di condividere la nostra umanita, € questo
ci mette in grado di vivere nel mondo le nostre vite
assai diverse e di seguire 1 nostri separati e
individuali destini. Sarete percio benvenuti fra noi.
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11)

12)

I Dodici Passi
di Alcolisti Anonimi

Noi abbiamo ammesso di essere impotenti di
fronte all’alcol e che le nostre vite erano
divenute incontrollabili.

Siamo giunti a credere che un Potere piu
grande di noi potrebbe ricondurci alla ragione.
Abbiamo preso la decisione di affidare le
nostre volonta e le nostre vite alla cura di Dio,
come noi potemmo concepirLo.

Abbiamo fatto un inventario morale profondo
e senza paura di noi stessi.

Abbiamo ammesso di fronte a Dio, a noi stessi
e a un altro essere umano, 1’esatta natura dei
nostri torti.

Eravamo completamenti pronti ad accettare
che Dio ecliminasse tutti questi difetti di
carattere.

Gli abbiamo chiesto con umilta di eliminare le
nostre deficienze.

Abbiamo fatto un elenco di tutte le persone che
abbiamo leso ¢ abbiamo deciso di fare
ammenda verso tutte loro.

Abbiamo fatto direttamente ammenda verso
tali persone, laddove possibile, tranne quando,
cosi facendo, avremmo potuto recare danno a
loro oppure ad altri.

Abbiamo continuato a fare il nostro inventario
personale e, quando ci siamo trovati in torto, lo
abbiamo subito ammesso.

Abbiamo cercato, attraverso la preghiera ¢ la
meditazione, di migliorare il nostro contatto
cosciente con Dio, come noi potemmo
concepirLo, pregandoLo solo di farci
conoscere la Sua volonta nei nostri riguardi e
di darci la forza di eseguirla.

Avendo ottenuto un risveglio spirituale come
risultato di questi Passi, abbiamo cercato di
portare questo messaggio agli alcolisti e di
mettere in pratica questi principi in tutte le
nostre attivita.
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Le Dodici Tradizioni
di Alcolisti Anonimi

Il nostro comune benessere dovrebbe venire in
primo luogo; il recupero personale dipende
dall’unita di A.A.

Per il fine del nostro gruppo non esiste che una sola
autorita ultima: un Dio d’amore, comunque Egli
possa manifestarsi nella coscienza del nostro
gruppo. I nostri leader non sono altro che dei
servitori di fiducia; essi non governano.

L’unico requisito per essere membri di A.A. ¢
desiderare di smettere di bere.

Ogni gruppo dovrebbe essere autonoma, tranne che
per le questioni riguardanti altri gruppi oppure
A.A. nel suo insieme.

Ogni gruppo non ha che un solo scopo primario:
portare il messaggio all’alcolista che soffre ancora.
Un gruppo A.A. non dovrebbe mai avallare,
finanziare o prestare il nome di A.A. ad alcuna
istituzione similare od organizzazione esterna, per
evitare che problemi di denaro, di proprieta e di
prestigio possano distrarci dal nostro scopo
primario.

Ogni gruppo A.A. dovrebbe mantenersi
completamente da solo, rifiutando contributi
esterni.

Alcolisti Anonimi dovrebbe rimanere per sempre
non professionale, ma i nostri centri di servizio
potranno assumere degli impiegati appositi.

A.A. come tale non dovrebbe mai essere
organizzata, ma noi possiamo costituire dei
consigli di servizio o comitati, direttamente
responsabili verso coloro che essi servono.
Alcolisti Anonimi non ha opinioni su questioni
esterne; di conseguenza il nome di A.A. non
dovrebbe mai essere coinvolto in pubbliche
controversie.

La politica delle nostre relazioni pubbliche ¢ basata
sull’attrazione piuttosto che sulla propaganda; noi
abbiamo bisogno di  conservare sempre
I’anonimato personale a livello di stampa, radio e
filmati.

L’anonimato ¢ la base spirituale di tutte le nostre
Tradizioni, che sempre ci ricorda di porre i principi
al di sopra delle personalita.
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2)
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S)

6)

I Dodici Concetti per il Servizio

La responsabilita finale e I’autorita ultima per il
servizio in A.A. dovrebbero rimanere sempre
prerogativa della coscienza collettiva della nostra
associazione.

Quando, nel 1955 i Gruppi di AA approvarono lo
Statuto definitivo della loro Conferenza dei
Servizi Generali, delegarono a questa la completa
autorita per la conduzione dei nostri servizi; in tal
modo fecero della Conferenza, fatta eccezione per
una qualsiasi modifica delle Dodici Tradizioni o
dell’ Articolo 12 dello Statuto della Conferenza, la
vera voce e I’effettiva coscienza di tutta la nostra
associazione.

Come tradizionale mezzo per formare e mantenere
un appropriato rapporto di lavoro fra i Gruppi, la
Conferenza, il Consiglio dei Servizi Generali di
AA e le sue Societa di Servizio, il personale, i
comitati e i dirigenti-responsabili operativi, viene
qui proposto di assegnare a ognuno di questi
elementi del servizio un tradizionale “Diritto di
Decisione”, assicurando cosi una loro efficiente
leadership.

Nella struttura della nostra Conferenza dobbiamo
mantenere, a tutti i livelli di responsabilita, un
tradizionale “Diritto di Partecipazione”, avendo
cura che a ogni sezione o gruppo dei nostri
servitori venga concessa una rappresentanza con
diritto a un voto proporzionato alla responsabilita
di ciascuno di essi.

In tutta la nostra struttura di servizio dovrebbe
prevalere un tradizionale “Diritto di Appello”,
assicurandosi cosi che 1’opinione della minoranza
venga ascoltata e che le istanze personali vengano
prese in attenta considerazione.

La nostra Conferenza dei Servizi Generali ha, per
conto di AA nel suo insieme, la principale
responsabilita per la conduzione dei nostri servizi
e le spetta, per tradizione, la decisione finale in
merito alle linee di condotta e
all’amministrazione. Ma la Conferenza riconosce
anche che ’iniziativa principale e la responsabilita
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operativa relative alla maggior parte di queste
materie dovrebbero essere esercitate in primo luogo
dai Fiduciari che partecipano alla Conferenza,
quando agiscono come Consiglio dei Servivi
Generali di AA.

7) La Conferenza riconosce che lo Statuto e i
regolamenti del Consiglio dei Servizi Generali sono
degli strumenti legali; che in base a essi i Fiduciari
hanno piena facolta di dirigere e condurre tutte le
attivita del servizio di Alcolisti Anonimi, E inoltre
inteso che lo stesso Statuto della Conferenza non ¢ in
sé¢ un documento legale; esso fa invece affidamento,
per la sua efficienza operativa, sulla forza della
tradizione e sulla consistenza dei fondi di AA.

8) I fiduciari del Consiglio dei Servizi Generali
agiscono nell’ambito di due principali competenze:
a) per quanto riguarda le linee di condotta in generale
e le finanze essi sono i principali pianificatori e
amministratori. Essi e i loro Comitati gestiscono
direttamente queste attivita; b) per quanto riguarda i
nostri servizi, costituiti separatamente in societa per
azioni, ai Fiduciari competono principalmente il
possesso di tutto il pacchetto azionario e la
supervisione, che viene esercitata mediante la facolta
che essi hanno di nominare tutti i consiglieri di
amministrazione delle societa stesse.

9) Buoni leader di servizio, insieme a validi e appositi
criteri per la loro scelta, sono a tutti i livelli
indispensabili per il nostro futuro funzionamento e
per la nostra sicurezza. La principale leadership del
servizio, una volta esercitata dai fondatori di AA,
deve necessariamente passare ai Fiduciari del
Consiglio dei Servizi Generali di Alcolisti Anonimi.

10) Ogni responsabilita di servizio dovrebbe avere una

corrispondente autorita; la portata di tale autorita
dovrebbe essere sempre ben definita tanto dalla
tradizione, quando da una risoluzione, da una
specifica descrizione del lavoro, oppure da
appropriati statuti e regolamenti.

11) Dal momento che i Fiduciari possiedono la

responsabilita finale per la conduzione del servizio

di AA, essi devono fare sempre affidamento

sull’assistenza dei migliori comitati, amministratori

delle Societa di Servizio, dirigenti, impiegati e
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12)

consulenti. Percid la composizione di questi
fondamentali comitati e consigli, le qualifiche dei
collaboratori, il metodo della loro ammissione nel
servizio, 1 metodi della loro rotazione, il modo in
cui vengono messi in relazione tra loro, gli speciali
diritti e doveri dei nostri dirigenti, del personale e
dei consulenti, insieme a un giusto compenso,
saranno considerate sempre questioni di estrema
importanza.

Garanzie Generali della Conferenza: in tutti i suoi
procedimenti la Conferenza dei Servizi Generali
osservera lo spirito delle Tradizioni di AA, avendo
la massima cura che la Conferenza non diventi mai
un centro di pericoloso potere o ricchezza; che il
principio ispiratore della sua attivita economica sia
poter disporre di fondi sufficienti, piu un’ampia,
prudente riserva; che nessuno dei membri della
Conferenza sia mai posto in una condizione di
ingiustificata autorita sugli altri; che le decisioni
importanti siano prese dopo discussione, voto e,
quando possibile, con una sostanziale unanimita;
che nessuna azione della Conferenza sia mai di
punizione personale o di incitamento a pubbliche
controversie; che, sebbene la Conferenza possa gire
per il servizio di Alcolisti Anonimi, non compira
mai alcun atto di governo; e che, allo stesso modo
dell’ Associazione di Alcolisti Anonimi che essa
serve, la Conferenza stessa rimarra sempre
democratica nel pensiero e nell’azione.
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E per questo: io sono responsabile.
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Quando qualcuno, ov
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